- ドイツのパンツ
- 2014.09.03 Wednesday
- category: 雑談
-
下着の話である。なぜだか分からないが、海外の旅に出るとパンツが足りなくなる。いや理由はうすうす分かっている。現地で買えばいいと、少なめに持って行くクセがあるからだ(別に何かしらの粗相で汚してしまっているわけではないことは記しておきたい。誓ってそうではないのだ)。昨年、ベルリンを旅したときも、ご多分に漏れず(いや本当に漏らしてはいない)パンツが足りなくなった。
ベルリンの街というのは奇妙なもので、男もののパンツが売っていない。半日探しても見つからず、翌日、ベルリン在住の友人と探すもなかなか見つからなかった。どうやらベルリンの男はパンツを履かないらしいのだ!(嘘だ)。
やっとのことでパンツを見つけたのは、あるデットストックショップだった。東ドイツのワークシャツなどを扱っている専門店。そのショーケースには1950〜1960年代製のデットストックパンツ(しつこいが下着だ)がたくさん並んでいた。
「下着を探している」と友人に通訳してもらい店主に伝える。友人は薄笑い。店主はイケメンで、どうやら女性である友人はイケメンとパンツの話ができることを喜んでいるようだった。
何枚かデッドストックパンツを見せてもらったが、そのどれもが腹部のゴムがゆるく、ボクにはややハードルの高いものだった。それでも一つを選び、続けて他にはないかと尋ねる。まさか買うと思ってなかったのか、イケメン店主は薄笑いを浮かべた。客観的に見ればそうだろう。ゆるゆるなんだから(ゆるゆるなのは腹部だが、お腹の状態がゆるいわけではない)。
しかし、そんなパンツでもボクには買わねばならないやんごとなき理由があるのだ。2日前から、パンツをリフレッシュしていなかった。
店主はあまりに気の毒に思ったのかもしれない。彼は奥の棚から古風な絵が描かれた箱を取り出し、ボクに手渡した。中にはこれまでに見たのとは別のパンツが入っていた。「これもデットストック?」。件の友人に通訳を頼む。店主は「これは昔の形を復刻して作っている現代のものだよ」。
あるならはじめからそれを出してもらいたかった。
そのパンツはボクには少々高かったけれど、もう買うしかなかった。ボクは箱入りのものと、最初に買うと決めたデッドストックの二つを買うことにした。箱が可愛かったし、本当は箱のを2つと言いたかったけれど、ヴィンテージキングを地でいくボクには、その決断ができなかった。
ホテルの部屋に戻って履き替えると、妻は小学生のようだと大笑いした。それはボクにはあまり似合っていなかった。少し股がキツく、サンスペルのトランクスに慣れているボクには、ちょっとした違和感があった。なので帰国後は使用頻度は低く、ドイツのことを思い出しては、妻に隠れてときどき履いている(いや隠れる必要はないのだが)。
ブルータスのページをめくっているとき、ボクは思わず息をのんだ。自らの目を疑った。家に帰りパンツ棚を探る。間違いなかった。今日本屋で手にした『男と女の上質図鑑』にも載っているのだから、よほど愛用しているに違いない。
告白しよう、ボクと松浦弥太郎さんは同じパンツを履いている(念のために書くと共用はしてない)。
- comments(1), trackbacks(0), -
- 不吉
- 2014.02.04 Tuesday
- category: 雑談
-
それはTFTの小暮さんの事務所を出て、六本木を歩いているときのことだった。
朝からの冷たい雨がミゾレに変わりかけたころに、それは起こった。
突然、傘が壊れたのだ。
・・・
・・・
・・・
いや、まぁ、傘が壊れることなんでよくあるでしょう、と思うかもしれない。
でも、ここ数日、仕事で色々とあって、それがうまく行くかどうかは
ここまでくると運しだいだよね〜、なんて話していた矢先のことだったので、
正直、少しうろたえてしまった。
ちょっとナーバスになり過ぎかな。
傘が壊れるなんて、別に珍しいことじゃないよね。
たまたまタイミングが悪かったということでしょう。
でも、ほんと、歩いているとき突然だったからちょっとビビった。
腕に掛けていた傘の持ち手が何の前触れもなくまっぷたつに割れ、
歩いているときにボトッと落ちたもんだから。。。
不吉な気がするなんてのは気のせいでしょう、きっと。
- comments(0), trackbacks(0), -
- 2013
- 2013.12.31 Tuesday
- category: 雑談
-
今年は本当にいろいろあった1年だった。
差し引けば 幸せ残る 年の暮れ
とは沢木耕太郎さんの父の名句だけれど、
今年に限って言えば、少し悲しみの方が勝ってしまったような気がする。
2月にはシュンギクが死んだ。
ボクらにとっては子どものような猫の
あまりに突然の死だった。
そして義母の病状が悪化した。
先日の審査で、要介護4という極めて深刻な
評価をくだされてしまった。
夏に、希望の地スイスへ連れて行けたことは
ボクらの心の支えになっているのと同時に、
本当にあの旅は正しかったのか、
あれが原因で悪化してしまったのではないか、
という思いを心のどこかに抱かせている。
もしかして、自己満足でしかないのではないかと。
妻の苦しむ姿を見るのが辛い。
そして今も、ボクらは選択の岐路にいる。
自分の両親にもいろいろあるけれど、
なかなか思うようにしてあげられない。
そのことも小さなストレスになっている。
それでも元気であればうれしい。
仕事面では、多くの人に助けられた。
尊敬する先輩に失望したり、
本質以外のところで苦しんだりと
細かなことを数え上げればきりがないが
それでも、なんとかなったんだろうと思う。
皆さんのおかげです。
ありがとうございます。
差し引けど 悲しみ勝る 年の暮れ
まぁ、2013年はそんな感じだったと思う。
来年に積み残した宿題も多いけれど、
逃げることなく、夫婦で正面から対峙していきたい。
今年もお世話になりました。
来年もよろしくお願いいたします。
- comments(0), trackbacks(0), -
- クリスマスに思うこと
- 2013.12.24 Tuesday
- category: 雑談
-
あと少しすると、今年もあの声がラジオから流れてくる。
クリスマスイヴの夜に、というかクリスマスになった瞬間に始まる、
沢木耕太郎さんの「ミッドナイトエクスプレス 天涯へ」。
ボクにとって、この瞬間は待ちに待った楽しみであり、
1年を振り返るきっかけであり、恐怖でもある。
この1年間、自分は何をなし得ただろうか。
ラジオを聞く時間は、否応無しに、その現実に向き合うことになる。
そして、思ったほどの成果を上げられていないことを確認し、
落ち込むのが常だ。
それでも、このラジオはやはり必要なものである。
来年こそは、と自分を奮い立たせてくれるから。
ラジオまでは少し時間があるけれど、
今年1年を振り返り始めている。
仕事でもいろいろあった。
いろいろあったけれど、ボクにとっての今年最大の事件は、
やはりシュンギクの死だと思う。
妻は、去年のクリスマスを思い出し、泣いている。
そこにはシュンギクの面影がしっかりとある。
シュンギクの死は、今でもリアルである。
寒くなれば、その存在感を増す温かな生き物。
最近になって、妻が泣くことが増えた。
でも、今のボクはただ落ち込むばかりではない。
シュンギクは、ボクらのために死んでくれたのだと思っているから。
シュンギクが生きていたならば、
義母を長い旅に連れて行くことはできなかっただろう。
いまの義母の体調を考えると、あと少しでも遅かったなら、
海外へ連れて行くのは難しかったように思う。
シュンギクは、自らを犠牲にして、最後の親孝行をするチャンスを
ボクらに与えてくれたのだ。
ありがとう、シュンちゃん。
今年のボクは、仕事では大きな成果を出せなかったかもしれない。
それでも、シュンギクに恥をかかせないくらいのことは出来たようにも思う。
今のボクを見て、沢木さんは何と言うだろうか。
少し怖い気もするけれど、来年は久々にお会いしたいな。
シュンギクのおかげで少しだけ成長することができたボクを、
沢木さんにも見てもらいたい気がする。
- comments(0), trackbacks(0), -
- リーボックの靴
- 2013.10.15 Tuesday
- category: 雑談
-
近所の店で久々に買い物をしてしまった。
リーボックのスニーカー。
赤色のもあったけれど、
会社に履いて行けるのを探していてたので、
無難な黒を選択。
明日、明後日は雨だから、
木曜日以降だな、履いて行けるのは。
- comments(0), trackbacks(0), -
- あの日のオレ。
- 2013.10.13 Sunday
- category: 雑談
-
高校時代の夢を見た。
これまであまり多くの人には話してこなかったけれど、
高校時代のボクはかなり荒れていた。
夜に校舎のガラスを割ったり、
たまにはバイクを盗んだり。
そんな歌詞の曲ばかり聞いていた。
ケンカもした。
いまでもよく覚えているのが高校1年のとき。
岡崎北中の近くにあるファストフードの店内でのことだった。
談笑しているボクらに地元の中学生がいちゃもんをつけて来た。
向こうは2人、こちらは確か4人だったと思う。
なめられたものだ。
「なんだてめえら」
そう凄む中坊に、吐いたつば飲まんとけよ、とつぶやいた。
当時のボクにはあまりそこ言葉の意味が分かっていなかった。
2人の片方、リーダー格のほうがボクのその言葉に反応した。
にじり寄ると、胸ぐらをグッとつかんで来た。
どうやら2対4のこの状態で、本気でヤル気らしいのだ。
あらら、ほんとかね、ボーイ。
それでも、少しだけ感心した。
中坊とはいえ、さすがは当時、荒れに荒れ、
人を殺しちゃった人なんかもいて、
市中に名を上げていた北中の不良である。
ケンカ慣れしてるなと思った。
ケンカの作法は知っているなと思った。
人数が少なくて不利な場合。
まず狙うのは相手のボスというのが基本だからだ。
当時の悪い奴らはみんな、
そのことを『ビーバップハイスクール』で学んでいた。
ヤツらは真っ先にボクに眼をつけた。
正しい選択。
1年生とはいえ、こちらは高校生である。
店の迷惑になってはいけない、という社会的な常識もあった。
それにつけても、押さえられない高ぶる心。
相手に鋭くガンをくれると、
ボクは店員に声をかけることにした。
これから起こる事態について申し訳ないという思いがあった。
そして、大きな声でこう告げた。
「すみませ〜ん、警察呼んでください」。
店員はうろたえている。なかなか警察を呼ぼうとしない。
キレた相手は胸ぐらをつかむ手にさらに力を入れつつ
「この野郎外に出ろ」と叫んだ。
ボクもキレそうだった。
店員よ、早く呼んでくれよと。
外へと引きずり出そうとする相手に、
ボクは必死で抵抗した。
とにかく警察を呼んでほしかった。
ノーバイオレンス、ノーライフ。
しばらくすると、客の1人が「オレが呼ん来ようか」と言った。
中坊は、やっぱり中坊で、その言葉に大きくひるんだ。
「チェッ」と音に出して舌打ちすると、
椅子や机に八つ当たりしながら、店を出て行った。
彼らは命拾いした。
しばらくして窓から外に目をやると
出口のところで待ち伏せする2人の姿があった。
ボクらは「あいつら、まだ懲りてないな」
「こっちが下手に出てりゃいい気になりやがって」
とボクらは口々に言いながら、最後に覚悟を決めた。
もうやるしかなかった。
ボクらは裏口から帰ることにした。
ディス イズ プレイ オブ ズノウ。
頭脳プレイというやつだった。
今日は少しばかり、自分のことを話しすぎてしまった。
秋風が、ボクを少しだけ饒舌にさせてしまったようだ。
- comments(0), trackbacks(0), -
- 黒魔術
- 2013.10.12 Saturday
- category: 雑談
-
仕事の帰りにマッサージに行った。
やらしいのではない。
行きつけの東邦マッサージである。
マッサージでは、いつもは「男性の先生を」と注文を入れる。
女性の先生だと力が弱かったり、
逆に力が強い場合、指が細いため揉み返しが来やすいからだ。
しかし、今日に限ってその一言を忘れた。
結果、ついたのは50代くらいの女性だった。
嫌な予感はしていた。
最初からタメ口、というか母が子に言うようなお母さん言葉だったからだ。
「だいぶこってるわね」「マッサージ、あまりしてないの?」
見た目は、「ガキの使い」に出てくるおばちゃんそっくりである。
ボクは基本、マッサージ中の会話をよしとしない。
ときどき、サービスのつもりで
「随分とこってなすね」
なんてことを言う人がいるけれど、ボクは不機嫌な感じで
「ええ」
と答えることが多い。
ときには
「そうですか」
とそっけなく突き放すこともある。
だから今日は、最初からなんとなくマッサージに集中することができなかった。
10分ほどしたころだったか、事件は突然起こった。
マッサージ師の女性が、耳元で小さくつぶやいたのだ。
そう、やさしく。他の人には聞こえない小声で。しかし、それでいてはっきりと。
「この体は知っている。この体は知っている。絶対やったことがある」
・・・
・・・
・・・
いや、オレはやっていないって。
もちろん、やられたこともない。
無実だ!
まるで黒魔術ようなそのつぶやきに、ボクは恐れおののいた。
今晩、絶対夢に出るよ。
- comments(0), trackbacks(0), -
- 香梅堂の鈴焼
- 2013.10.09 Wednesday
- category: 雑談
-
木村さんのお母様より差し入れをいただきました。
新宮市の香梅堂の鈴焼。
かなり旨いです。
- comments(0), trackbacks(0), -
- シチズン羊羹
- 2013.09.26 Thursday
- category: 雑談
-
腕時計メーカーのシチズンが、実は副業で和菓子を作っていることを知らない人も多いだろう。当初は、ケース研磨の際に出る粗熱を有効利用できないかということから始まった和菓子事業。昨今では、エコドライブにより培われたソーラー発電技術をフル活用し、本格的な羊羹を製造している。こしあん、粒あんを始め、塩、栗、柚子など数種類が用意されており、和菓子マニアの間では評判が高い。シールにはシチズンのシンボル「Cちゃん」が!・・・・・・なーんつって、シチズンが羊羹を作っているはずもなく、羊羹自体は和菓子屋さんが作り、この箱に入れられたものが田無にあるシチズンの生協だけで売っているのである。生協の方いわく、「この羊羹は日光あたりで同じものが倍以上の値段で売っている」とのこと。個人的には箱にもCちゃんを施した方が売れるとおもうのだけれど、どうだろう。
- comments(0), trackbacks(0), -
- APART | アパートギャラリー
- 2013.09.23 Monday
- category: 雑談
-
仕事でいつもお世話になっている写真家の中村風詩人さんが、なんとギャラリーの館長になったということで足を運んだ。ギャラリーの名は「アパートギャラリー」。用賀駅から15分くらい、環八沿いにある。建物自体はビルだけれど、コンセプト的にはAPARTの中にARTが隠れている、そんな空間だった。先日、Facebookで館長就任の知らせを聞いたときには、突然の転職に驚いた。ギャラリーの館長というのは確かに魅力的だ。でも、せっかくいい写真をとっていたのにもったいない。そんな複雑な思いで用賀駅からトボトボと歩いて行った。ボクらの心中をよそに、中村さんはいつもの笑顔で迎えてくれた。1Fではフィンランドをテーマにした写真展が開催されていた。ギャラリーの杮落しにして中村さん渾身の個展。「音の浮力 フィンランドの森」どれもとてもきれいな写真だった。撮影者も中村さん。どうやら写真家はやめてないようだ。3Fはギャラリー&ライブラリースペースになっていて、写真作品などとともに中村さんの蔵書などをゆっくりと楽しむことができる。写真集が多く、レアブックスばかりというわけではないけれど、中村さんの眼で選んだ人柄の分かるとてもいいセレクトだった。ボクの編集した『極楽園』やさらには、『はれ予報』や『MOMENTUM』のバックナンバーなども揃っていて、少しうれしい気分になった。今後は写真展などに加え、試写や出版イベント、さらにはフリマなど様々な企画展開を行っていくもよう。現在は空いている4Fを使ってカフェ的な展開をしたり、ライブラリーで買える本を用意するなど、さらなる進化も視野に入れている。自然光スタジオとしても使えそうなので、中村さんの仕事もさらに増えそうだ。大通りに面しているけれど、なんとなく隠れ家っぽい雰囲気もあって、何か新しいことが始まりそうな予感のする場所なんだよね。同じような志を持つ人たちが集まって「場所」を作る。昔自分が「こんあことができたら面白いのに」と思ってたようなことが若い力で実現できているのを見て、少しだけうらやましくなった。皆さんもぜひ一度足をお運びくださいませ。!Fはイベントスペース。現在は中村さんの写真展を開催している。在廊中もひっきりなしに人が出入りしていた。館長の中村さん。堂々の風格。写真展「音の浮力 フィンランドの森」は10月6日まで。3Fはライブラリースペース。プロジェクターもあって試写などにも使える。左奥にいるのが、中村さんとともに共同館長を務める福永さん。さすが中村さん。商船三井からも花束が来てた![DATA]APART GALLERY & LIBRARY東京都世田谷区瀬田 4−29−11
- comments(0), trackbacks(0), -